
Gerardo D'Orrico 

Los sueños, el tiempo 

Letter from the book: 

“Un Techo De Cenizas” 

https://beneinst.eu/ 

Copyright © 2024 Beneinst.eu | All rights reserved 



Los sueños, el tiempo 

 

 
2 

 

Estaremos solos, en el mal o en el bien, no hay nada. 

Seremos una cárcel o cosas hermosas. La presencia 

es el acto más importante, pero el juego estaba al 

revés. Lo que sucedió es parte de ese cáncer que 

Europa lleva tiempo arrastrando. La ignorancia es 

solo una parte en las personas, diferente si quieres, 

de lo que podríamos esperar. Quien quiera robar la 

identidad es un mal que molesta; lo eliminarán de 

nuevo, queriendo parecer. 

Una existencia parece alternativa a lo que es obvio. 

Así debía ser, dejemos que solo lo digan los jefes, que 

también son parte de nuestro cerebro, como lo que 

hemos asociado con nuestra comida favorita. 

Muchas veces la vida podría darnos algo más. ¿Has 

visto algo nuevo? Solo sueños o quedarse para 

perderse. Necesitas pensar algo nuevo, si 'nuevo' es 

una palabra que tiene un significado concreto. No se 

trata solo de hacer realidad un sueño; la vida es un 
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sueño. El resto de la frase no sirve, es superfluo. 

Queda solo lo que sirve o lo que no es tuyo. 

Otras palabras pueden ser contagiosas. ¿Quién no 

está aferrado al presente? Se dice que la limpieza es 

la mejor de las reglas en este tiempo, como la 

necesidad de orden es la base del ser humano. No se 

puede pedir más, si no es saber más desde nuestro 

interior, de las pertenencias que hoy podrían ser 

siempre mejores, si se amplifican con una voz que 

falta en muchos discursos. Saber el nombre exacto 

del contacto con otras personas, incluso las no 

identificadas; la identidad es fundamental, u otros 

conceptos que podrían parecer fascistas en realidad 

se ocupan solo del arte o del cuerpo de un ser 

humano, es decir, de un brazo, los ojos, la cabeza, las 

manos u otra cosa. No es cierto que no haya un 

orden, pero ha sido oscurecido por mentes de 

personas ya inconscientes, luego por una 

profundidad que se ha vuelto obvia, o signos claros 
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creados por las expresiones faltantes de lo que somos 

para los demás, de lo que no podemos decir, por el 

uso de costumbres que se declaran modernas. No 

existimos, es solo el exceso de quienes justifican 

nuestra era moderna. Todo es un mal o nada es un 

mal. Volar contra el viento o tener todo lo que 

necesitamos, debemos llevarnos todo el mundo en 

un bolsillo, el pasado remoto todo como un recurso. 

No hay nada mejor que salir tan pronto como el 

tiempo se aclare. Las novedades que deben llegar nos 

golpean, no son como las personas que pierden citas 

o trenes. No cambiaremos la Tierra; ya está 

pensando en cómo nos transformaremos y cómo 

debe cambiarnos. También debemos adaptarnos 

para construir nuestro discurso revolucionario; luego 

los tiempos han cambiado, era normal. 

Se dice que otro día es para tranquilizar a los ancianos 

antes de morir. En este mundo que tal vez sea mío, 

nos hacen vivir sin registrar lo que podría haber más, 
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porque está prohibido usar siempre esas palabras 

malditas: los sueños son la libertad y la vida. La calma 

es el secreto de todas las cosas. En los espacios libres 

encuentras la solución a tu penitencia. No hay un 

mundo diferente sin salida. Hay una forma de 

registrar la realidad incluso si no puedes salir de ella. 

No podemos cambiar el mundo; quien nos cambie 

deberá ser uno de esos discursos, de lo que parecía 

ser antes. Ahora es el momento, al igual que la 

aburrimiento, nos da la oportunidad de no 

quedarnos entre los del zoológico de Berlín. Mañana 

es otro día, un fruto de hoy. Lo que haces hoy estará 

mañana, pero es una lucha estar en pie. Pasas lo que 

el tiempo te ha dado por bueno, sin mirar en cambio 

lo necesario. Las justificaciones no sirven; lo que eres 

es lo que has hecho. ¿No crees en un discurso que te 

libera o en los que te encarcelan en cambio? La 

solución está aquí, junto a quien comprende y quien 

no sabe. No existen las personas que no entienden o 
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que no pueden entender. Un punto fijo no entiende; 

muévelo al frente, no eres tú. 

Los discursos no son siempre iguales; seguro uno 

positivo y uno negativo. Además, verás cómo el 

tiempo por sí solo lava los errores. Está escrito, 

créeme; las personas crecen y, a veces, terminan. 

Recuerdas haber encontrado a todos hoy y, el 

maldito paso del tiempo. Seremos lo que somos; no 

nos arruinemos. Será solo la vida, nuestra realidad 

que avanza de un lado. Árabe como discurso, pero al 

menos vive. Siempre es conveniente permanecer sin 

igual, cuando los mentirosos nos hacen falsos, o 

libres de ser cosas inmundas que tendrán un final. 

Hacen que un sueño reemplace al original al final, 

colocado en la realidad como tú quieras, como ya 

sabrás pero, ¿no recuerdas que te olvidaron o te 

hicieron olvidar lo que pronto recordarás, para 

volver a creer en esa caja, esa base. 
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La vida explotada para trabajar como una hormiga; 

el tiempo es lo que queda antes de apagarse para 

siempre. Sabes que los niños no deben usar palabras 

grandes o exageradas; el mundo ya ha sido bueno. 

Hay cosas que no se dicen, novedades que arruinan, 

nada era cierto; todo será nuevo cada día, así los 

nuevos, los más jóvenes. A veces, las personas se 

fosilizan en su forma, asegurándose de que siempre 

se descubran las mismas cosas. Así que vivir un 

mundo de sueños en lugar de crear un mundo de 

sueños... construyen un mundo y un bien de lo que 

no se puede huir, un espejismo siempre será el sueño 

comprendido, la vida justo el hecho de que continúa, 

pero no sabes qué es una incógnita, la libertad de 

hablar sin ofender. 

Así que deja eso, realiza lo que deseabas luego, haz 

algo más sin cortarte las venas. Siempre hay tiempo... 

¿dónde pusiste ese maldito manual de instrucciones, 

un mal tenía la intención de matarte o hacerte 
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suicidar, ¿qué era mejor, grave como una plaga sin 

posibilidad de éxito? Parece un tapón para las ideas y 

lo que no debía existir o algo más asociado que no se 

quiere pasar por común: y, sin embargo, han 

permanecido para siempre, la gloria es para siempre, 

nuestra vida marcada, como es hoy no será mañana, 

son ladrones de ideas en el fondo que nadie quiere 

mencionar, para no mancharse con culpas de las 

cuales ellos también son responsables... ¡cuando la 

gente se ocupa de sus propios asuntos! Se necesita 

una legislación que revolucione el camino de las 

entidades, hay cuestiones internas en cada época de 

las cuales cada uno puede tener sus propias ganancias 

y otras que pertenecen solo a la generación en la que 

vivimos, explicaciones que solo puedes entender tú 

solo, no órganos y trompetas sino situaciones que se 

han observado desde hace algún tiempo y resultan 

ser actuales, son las más importantes para poder hoy 

a partir de lo que pasaste ayer. 
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Tus sueños son lo que deberías haber sido hoy; el 

deber ser o el deber son la clave para entrar en el 

mundo de hoy. La mañana es pesada de 

explicaciones no dadas, de seguridades o de negocios 

improbables, donde la certeza es que existe el Sol. 

Hay muchas calles; al menos dos discursos. No creas 

en los mentirosos y mafiosos de la personalidad que 

dicen que el mundo es de ellos, incluso cuando la 

evidencia los ve en falso. 

Un mal nos inflige solo la vida hoy, de una manera u 

otra. Lo que eras será lo que no serás, como el vacío 

en el silencio, en la inmovilidad. Se propone un bien 

oculto a la vida, donde nadie te lleva y nadie te 

explica. Se ven cárceles que quieren parecer o ser 

libertad hoy fuera de mis ventanas, no platos de pasta 

servidos en las calles como prometido. Las palabras 

caen en el negocio que nunca se ha ilustrado, el sueño 

de lo que debía ser será reemplazado, nos dicen, tan 

pronto como nos levantemos de la cama. Roban 
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proyectos para presentarlos falsos y no funcionales, 

todos encerados con cera, así que se parecen a un 

zombi, consejos de un buen partido, una buena 

patria del mundo del cual no se entiende de qué 

nación somos, todo confuso entre opiniones 

equivocadas y quizás. 

Nadie puede hablar o formas de degeneración, todo 

debe estar mal, un caos sin orden... bien por hoy he 

terminado, salgo de casa. La vida no parece una 

rueda y las personas están distanciadas, circunscritas. 

Los números cuadran; no te quedes en la superficie, 

aunque nunca sea obvia. Lo que ves dentro es la 

verdadera apariencia. Intentarán hacerte daño, te lo 

justificarán como paz común o porque estás en lo 

correcto. Quedarse quieto es lo mejor en la peor de 

las hipótesis; la no traición será la única guía para salir 

de esta ganancia. 

Las incógnitas y las hipotenuse nunca le han dado 

miedo a nadie. El triángulo o el cuadrado son las 
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primeras formas para resistir las sinusoides del mal. 

Los números siempre cuadran; las rutinas diarias que 

se repiten en el día, los ritmos de las citas con los 

horarios, los días después forman un ritmo que se 

asemeja a la vida. Repetir para no caer, pero no a 

través de las personas. En compañía, te darás cuenta 

de la podredumbre que hay en él, en ella, en ellos; el 

paraíso en comparación es animal. Todo normal se 

lo contarán a alguien más; nada es más normal. Se 

colorea un día con nuevos ideales nunca vistos y la 

normalidad era precisamente esa, no aquel ser 

equivocado encontrado o conocido. Quien nos 

mantiene juntos deberá darnos explicaciones. Un 

bien era la vida o el paraíso, continuando más 

adentro otra realidad o una criatura original. Lo que 

será una unidad de masa a vencer en casa, el odio y 

el tumulto de las cosas no entendidas, los rencores 

entre las personas, todo aquí. 
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Un mañana comienza a jugar a hacer la guerra en 

casa. Una institución parece irrelevante o tal vez no 

sea real, como si derrotar la normalidad fuera fácil. 

Una regla no existe; solo te lo dice alguien que ya no 

vive como humano. Aquí se queda solo después de 

haber definido reglas claras pero efectivas. Te 

encuentras y luego puedes vivir tranquilamente el 

resto del día, que no haces nada. Pausa, vuelve a la 

posición inicial, la paz de los sentidos: perderse sin 

nada. Serán preocupaciones del Municipio, seguro, 

pero disculpa, ¿qué crees que eres, si no solo 

medicamentos importantes para sanar? 

Me siento como una vieja caja abandonada, he 

estado enfermo, he tenido fiebre. Solo un pequeño 

Sol azul, verde o amarillo me dice valientemente que 

habrá días mejores, se sufrirá menos, tal vez porque 

ya lo hemos hecho en el pasado.  
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